引言：当潮水退去，滩涂裸露出温润的肌理，一只身披青褐铠甲、拖着剑状长尾的生物正慢悠悠爬行——它形似螃蟹，却藏着跨越亿年的秘密。
4.5亿年前，它们已在海洋中安家，比恐龙早2亿年登上生命舞台，历经五次生物大灭绝，身形却几乎未曾改变，仿佛时光在其身上按下了暂停键，带着远古的神秘与温柔，默默守护着海岸晨昏。
这便是鲎(hòu)，俗称“马蹄蟹”，隶属肢口纲，是地球上倔强的“活化石”。它们分布于温带至热带沿海，既是海洋生态的重要一环，更因独特生理特性成为医学领域的“天然卫士”。而如今，这个古老家族正深陷生存危机，亟待我们认识与守护。
一、鲎种类及分布
全球现存的鲎仅存3属4种，主要分为美洲沿岸和东南亚沿岸两大分布区域。
美洲鲎：体表呈绿褐色至黑褐色，是唯一分布于美洲的种类，栖息于北大西洋沿岸，从北美缅因州一直延伸至墨西哥湾海域，适应温带至亚热带的海洋环境。
中华鲎：又名三刺鲎，体色灰绿，是中国沿海最常见的种类，主要分布于长江以南的浙江、福建、广东、广西、海南沿海，同时也见于日本、韩国等周边海域，偏好砂质底浅海区和河口地带。
南方鲎：又称巨鲎，体型相对更大，体色同样为灰绿色，分布于东南亚沿海至印度孟加拉湾沿岸，包括新加坡、印尼、泰国、马来半岛等地区的浅海及河口湿地。
圆尾鲎：体表呈深绿至绿褐色，尾部末端为圆形，区别于其他三种的剑状长尾，主要分布于东南亚沿海及印度孟加拉湾，在中国仅见于广西钦州、北海及海南部分沿海，尤其喜欢盐度较低的河口区域，且有溯河而上的习性。
二、基本特征
外形构造：分头胸部、腹部和剑状长尾三部分。头胸部有一对大复眼和一对感紫外线的单眼，加上腹部的感光小眼，共拥有9只眼睛。腹部附肢兼具行走与进食功能，雄鲎第二对附肢末端呈钩状，便于繁殖时抱住雌鲎。
生长特性：靠蜕皮生长，幼体到成体需经约18次蜕皮，历时15年性成熟。幼体形似三叶虫幼虫，印证了其远古亲缘关系。
生活习性：作为暖水性底栖动物，鲎偏好栖息于20-60米水深的砂质底浅海，常潜于泥沙中仅露出尾剑呼吸，退潮时会在沙滩缓慢爬行觅食。它们是杂食性腐食动物，主要以小型甲壳类、环节动物、软体动物及有机碎屑为食，幼体则以浮游生物为食。雌雄常成对活动，繁殖期一同上沙滩产卵，被称为“海底鸳鸯”。
三、鲎的演化史
鲎的演化史始于约4.8亿年前的奥陶纪，其早期化石形态与三叶虫、广翅鲎等古生物有亲缘关系，身体分节明显。至泥盆纪(约4亿年前)，鲎已演化出现代鲎的基本结构，包括头胸部、腹部和尾剑。
在漫长的地质年代中，鲎展现了强大的生存韧性，成功度过了二叠纪末(约2.5亿年前)和白垩纪末(约6600万年前)两次毁灭性的大灭绝事件，但物种多样性也因此大幅减少。尤为引人注目的是，自侏罗纪以来，鲎的形态在近2亿年间几乎未发生显著变化，成为“演化停滞”的经典例证。这主要归因于其高度特化的底栖生活方式、较低的捕食压力以及卓越的生理适应性，使其在变化的环境中得以稳定存续，成为名副其实的“活化石”。
四、鲎的生态价值
鲎是海岸带生态系统的基石物种。其产下的卵是长途迁徙候鸟的关键能量补给，支撑着鸟类种群的存续。鲎在滩涂上掘穴觅食的行为，能有效改善沉积物环境，促进物质循环，为其他底栖生物创造生存条件。同时，它对栖息地的水质和底质要求极高，其种群兴衰直接反映了滨海湿地的生态健康状况，是不可替代的“环境指示剂”。
五、鲎“蓝血”的独特价值
鲎的血液因含铜离子的血蓝蛋白而呈蓝色，其中更珍贵的是含有特殊的“阿米巴样细胞”。当这些细胞接触到极微量的细菌内毒素时，会立即产生剧烈的凝集反应，形成肉眼可见的凝胶。
这一特性被人类开发成“鲎试剂”，成为全球医药工业检测药品、疫苗及医疗器械是否被细菌内毒素污染的“金标准”方法，是保障现代医疗安全不可或缺的一环。然而，过度采血已威胁鲎的生存，推动人工养殖与寻找替代方法成为重要课题。
六、鲎陷入生存危机
这种能检测内毒素的蓝血动物朋友，如今却由于我们的过度利用，陷入了生存危机。鲎的4个物种均已被列入IUCN红色名录，美洲鲎已为易危，中国鲎为濒危。
如今，由于海滩侵蚀和人类对沙质海岸的开发，鲎的栖息地丧失;由于其重要经济和医药价值，鲎遭到过度捕捞;由于人们享受鲎作为美食的快感，鲎被成千上万地捕捞并被销往各地。从上世纪开始，“鲎肥”的使用，鲎试剂的研发，就已让大量鲎走向死亡。鲎，这一曾经在我国南方沿海滩涂成群产卵的物种，如今却已难觅踪迹!
七、鲎的保护
鲎拥有独特的蓝色血液，是制造鲎试剂的珍贵原料，在医药毒性检验领域，鲎试剂至今仍是无可替代的核心检测手段。但鲎的生命同样稀缺而宝贵，在鲎资源日益减少的情况下，我们如何平衡鲎的保护与利用之间的关系?
潘文石委员认为“保护鲎并不是不取用鲎的血液，而是要改变取血的方式，避免毁灭性的取血。对捕获的鲎，人们可以取三分之一的血液，然后放生，在它来年恢复健康后继续取用。”(蒋志臻，2006)这种取血方式，是人与动物和谐共生理念的体现，是对生命与资源双重的尊重，更是一种充满智慧的可持续之道。
从上世纪至今，鲎已被列为重点保护的海洋生物，被禁止滥捕滥用，相关部门整顿生产企业、避免资源浪费，并规范原料收购，限制采血时间，管控资源出口，实行人工育苗及海区放流。这一系列措施，让鲎的生存迎来一线曙光。
2019年6月20日，世界自然保护联盟(IUCN)物种存续委员会鲎专家组联合主席Mark Botton代表鲎保护者发布将每年6月20日为“国际鲎保育日”旨在唤起全球对鲎的关注和保护意识;广西、广东、福建等省已将其列入二级保护动物，中国金门、澎湖及香港等也设立了鲎保护区。各个国家、各个省份都在逐步加大对鲎德保护力度，使这一海洋中的“活化石”得以长久生存繁衍。
结语：古老鲎影，蓝血济世
从远古走来的鲎，在潮起潮落间静静度过了数亿年时光。它没有惊艳的外表，却以沉默而坚韧的姿态，见证过大陆漂移，经历过沧海桑田，成为地球上最古老的活化石之一。而它体内那一抹独特的蓝色血液，更是人类医药安全中无可替代的珍贵馈赠，在病菌检测、药品安全、临床诊疗中筑起一道坚实防线，默默守护着无数人的生命健康。
保护鲎，从来不是简单地禁止利用，而是学会以更克制、更科学、更长久的方式与之共处。适度取血、及时放生、循环利用，既是对生命的尊重，也是对资源的守护。唯有放下掠夺式的索取，放下短视的利益，真正理解这一古老物种存在的意义，我们才能在保护与利用之间找到平衡。
地球上所有生物息息相关，生死与共，在鲎的保护这一问题中，我们人类既是保护者，也是利用者，当以敬畏之心相待，让古老的生物与现代科学碰撞时，能够携手共进，繁荣共生!
本文由海洋负排放(ONCE)国际大科学计划、厦门大学碳中和创新研究中心支持。
本文作者：厦门大学环境与生态学院2025级本科生周睿熙、张皓翔、朱琦。
参考文献：
[1]蒋志臻、潘文石：抓住保护鲎的最后机会[N]. 人民政协报, 2006-03-08(A06).
[2]湛江海洋生物制品厂.关于保护鲎资源的急呈报告[J]. 实验动物科学与管理, 1999, 16(1): 44-46.
[3]“国际鲎保育日”在广西北海正式发布[J]. 中华环境, 2019(8).
责编：微科普